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El prólogo de la reconocida escrito-
ra uruguaya Ida Vitale termina dicien-
do que la obra “debe ser recibida como 
una lección de humildad que genero-
samente inventa el mundo”. Vea usted.
Dividida en dos partes, la prime-
ra se titula “No de sombras” (?) y la 
segunda “Mover ciudades”. Facilito.
La noción de poesía se diluye en el 
empeño de inventar adefesios malso-
nantes como “completud”: “(...) qué 
extraña completud”, y “qué extraña 
completud el aire abierto”. Y títulos 
como “ANTIQUIETUD”, con mayús-
culas, a fin de resaltar.
Los menos indicados para innovar 
en el idioma son los intelectuales. 
En las barriadas es en donde se cría 
el lenguaje. No en los estudios de los 
escritores.
El prólogo (cuatro páginas) se ex- 
presa así: “Donde podía haber un 
poema de amor, ya al comienzo del 
libro, encontramos restos de fuego, 
vacío, ceniza y todos los vaciados, los 
negativos que el lenguaje ofrece para 
dar cabida al hueco, para rodearlo y 
expresarlo como tal”.
Sin embargo, un pequeño poemario 
puede salvarse por una sola página. 
Basta que tenga lo que la poesía re-
quiere: sentimiento, originalidad, 
autenticidad, intensidad, audacia. Y 
cierta dosis de malicia.
Se transcribe la página como rega-
lo para el lector, rogando al famoso 
corrector de estilo que respete el ori-
ginal, aun cuando no le guste.
Ahora a tiempo
iba a llorar por él y por mí y por 
todos los que andamos 
 perdidos sin retorno
pero esta vez no me quiebro estoy 
a tiempo
esta vez ya sé y aún no es tarde 
aunque parezca que él va a 
 correr que no está que nunca 
estuvo que sus pasos son 
 huellas que se ha ido que no puede 
quedarse
porque no porque no porque no 
quiere
aunque sí quiera aunque a veces me 
lo diga y me mire de
 cierta manera
como si yo cargara el mundo para 
ayudarlo por un rato con
 su peso con su propia sombra
como si yo fuera también un poco 
tonta como la otra vez
 como antes con el otro él que no 
era él pero el mismo 
 sentido de estar huyendo 
perpetuamente huir como 
 quien se queda y no hay quien 
pueda perseguir atajar
 rastrear semejante  voluntad de 
fuga
vuelvo a él que me mira a veces 
como el otro él como si yo
 fuera un poco tonta otra vez 
retrocediendo sin haber
 aprendido nada de la última caída 
de tener que derrumbarme y 
rearmarme con cenizas y gritar 
 y buscarme entre la nada y 
reconstruirme como pude 
 mientras el tiempo afuera no 
pasaba
como si yo fuera otra vez a 
suspenderme para querer 
 quedarme en sus brazos para 
siempre
pero pero pero
aquí hay un pero y tres y cuatro 
aquí me salvo porque esta 
 vez aunque no parezca aunque 
quiera llorar por él y 
 por mí y por todos los que 
andamos perdidos sin 
 retorno esta vez
no me quiebro no me engaño estoy 
alerta que se vaya y no 
 vuelva nunca más
que se vaya que se vaya antes de 
romperme esta vez no me
 rompo que se vaya si la historia es 
igual y ya sabemos 
 algo se aprende de los golpes ya 
sabemos desde antes 
 que no va a abrir la puerta no me 
va a dejar llegar 
 (pp. 75-76)
La autenticidad, la intensidad, le 
confieren una fuerza inusitada al texto. 
Los jóvenes se engolosinan con 
sus pretendidos hallazgos, por más 
ingenuos que sean: espaciados, sepa-
raciones, juegos, malabares, arbitra-
riedades, todo lo cual se excusa si el 
talento se revela, como en el caso de 
esta laureada autora. 
Si en un libro de poesía se encuen-
tran uno o dos o tres textos aprecia-
bles (como es el caso en esta obra) el 
empeño se salva. Además, la poesía 
depende más del lector que del autor. 
Muchas veces el autor no sabe lo que 
hace. Lo descubre más tarde el lector 
avisado.
Para ciertos textos el comentario no 
es suficiente. Se requiere verlos. Por 
eso esta otra muestra:
Mañana
tendrás tiempo de recuperar la cara 
que te pones
recogerás del suelo los gestos 
cordiales buenos días muchas 
 gracias
si fueras tan amable de pasar la sal
y los irás acomodando donde 
siempre
por favor con mucho gusto déjame 
ayudarte está pesado
 hoy los olvidas
sin para dónde correr cargas 
contigo con tu sombra
se te doblan las rodillas
la espalda se te tuerce
se te escapan las palabras
y es mejor callar cerrar la puerta
ya mañana
aprenderás de nuevo a hablar
tartamudeando primero luego 
sílabas frases
buenos días muchas gracias qué tal 
noche
y otra vez
te irás moldeando las facciones con 
las manos
caminarás casi gateando si fueras 
tan amable no te apures
lo irás sobreviviendo
hoy puedes ovillarte acurrucarte
hablar sola con él que ya mañana 
(p. 31)
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